
This	
  girl	
  has	
  been	
  calling	
  me	
  for	
  weeks.	
  Telling	
  me	
  that	
  I	
  owe	
  her	
  something.	
  A	
  
nice	
  night	
  on	
  the	
  town.	
  Flowers	
  from	
  the	
  market.	
  A	
  trip	
  to	
  the	
  city.	
  Some	
  kinda	
  
response.	
  	
  
	
  
She	
  calls	
  always	
  after	
  8	
  at	
  night.	
  When	
  she	
  knows	
  I’ll	
  either	
  have	
  a	
  few	
  beers	
  
under	
  my	
  belt,	
  or	
  an	
  old	
  whore	
  on	
  her	
  knees	
  giving	
  me	
  some	
  lame	
  blow	
  job,	
  
while	
  I	
  stare	
  at	
  my	
  wooden	
  ceiling	
  counting	
  the	
  water	
  marks	
  and	
  the	
  moments	
  
till	
  I	
  cum.	
  	
  
	
  
She	
  always	
  calls	
  and	
  sits	
  silent	
  for	
  a	
  while.	
  Waiting	
  for	
  me	
  to	
  say	
  her	
  name	
  and	
  
when	
  I	
  don’t,	
  starts	
  screaming	
  the	
  past	
  at	
  me	
  and	
  all	
  kinda	
  of	
  images	
  of	
  the	
  night	
  
I	
  picked	
  her	
  up	
  down	
  the	
  street	
  and	
  took	
  her	
  home	
  to	
  fuck	
  her	
  on	
  the	
  kitchen	
  
table	
  last	
  month.	
  Where	
  it	
  was	
  all	
  sullen	
  and	
  dry	
  and	
  taking	
  in	
  the	
  late	
  night	
  
smells	
  from	
  the	
  bin	
  next	
  to	
  the	
  fridge.	
  
	
  
And	
  she	
  keeps	
  screaming,	
  and	
  I	
  keep	
  sitting	
  and	
  listening	
  and	
  waiting	
  for	
  her	
  
breath	
  to	
  run	
  out	
  and	
  turn	
  to	
  tears.	
  And	
  it	
  does.	
  	
  
	
  
And	
  I	
  hang	
  up	
  and	
  wait	
  for	
  the	
  next	
  call	
  to	
  come.	
  Turn	
  on	
  my	
  stereo,	
  roll	
  a	
  
cigarette.	
  Tell	
  the	
  whore,	
  who’s	
  still	
  in	
  my	
  bed	
  in	
  her	
  cheap	
  underwear	
  and	
  
yellow	
  sharp	
  uneven	
  teeth,	
  to	
  get	
  out	
  till	
  I	
  call	
  her	
  again.	
  Not	
  to	
  steal	
  my	
  tobacco	
  
like	
  she	
  always	
  does.	
  
	
  
And	
  the	
  next	
  call	
  comes,	
  and	
  rings	
  out	
  my	
  hallway.	
  All	
  sharp	
  and	
  insistent	
  and	
  
wanting.	
  And	
  it	
  comes	
  after	
  the	
  whore	
  has	
  left.	
  Shoes	
  in	
  hand	
  running	
  out	
  my	
  
back	
  door,	
  and	
  when	
  I’m	
  cooking	
  up	
  a	
  packet	
  pasta	
  or	
  opening	
  a	
  tin	
  of	
  tuna	
  to	
  
have	
  on	
  my	
  toast.	
  And	
  like	
  she	
  always	
  does,	
  she’s	
  crying.	
  Telling	
  me	
  she	
  could	
  
have	
  loved	
  me,	
  like	
  she’s	
  never	
  loved	
  before.	
  Telling	
  me	
  the	
  night	
  that	
  she	
  spent	
  
with	
  my	
  Vodka	
  breath	
  between	
  her	
  legs,	
  and	
  her	
  heels	
  pushing	
  into	
  the	
  base	
  of	
  
my	
  spine,	
  was	
  the	
  most	
  beautiful	
  night	
  of	
  her	
  life.	
  Tells	
  me	
  she	
  remembers	
  the	
  
moon	
  on	
  my	
  back.	
  All	
  pale	
  and	
  smooth	
  and	
  waiting	
  for	
  her	
  ashen	
  kisses.	
  Tells	
  me	
  
she	
  found	
  some	
  romanticism	
  in	
  the	
  night.	
  
	
  
And	
  this	
  keeps	
  on,	
  and	
  I	
  still	
  can’t	
  remember	
  her	
  name	
  or	
  how	
  she	
  took	
  away	
  
with	
  her,	
  my	
  number	
  and	
  a	
  different	
  version	
  of	
  the	
  night.	
  
	
  
And	
  I	
  think	
  to	
  myself,	
  as	
  I’m	
  sitting	
  in	
  silence	
  sucking	
  back	
  a	
  long	
  neck	
  beer	
  and	
  
playing	
  with	
  the	
  warts	
  on	
  my	
  legs	
  that	
  I’ve	
  had	
  since	
  a	
  child,	
  that	
  tonight	
  when	
  
she	
  calls	
  again,	
  of	
  talking	
  to	
  her.	
  Telling	
  her	
  she’s	
  not	
  the	
  first	
  crazy	
  bitch	
  I’ve	
  
taken	
  home	
  to	
  fuck	
  on	
  my	
  kitchen	
  table.	
  How	
  the	
  fat	
  on	
  her	
  thighs	
  made	
  noises	
  
when	
  she	
  straddled	
  me.	
  How	
  that	
  night,	
  I	
  went	
  through	
  her	
  small	
  sequined	
  purse	
  
and	
  looked	
  at	
  her	
  driver’s	
  license	
  when	
  she	
  went	
  to	
  piss.	
  How	
  I	
  noticed	
  she	
  was	
  
10	
  years	
  older	
  than	
  she	
  told	
  me	
  she	
  was.	
  How	
  the	
  redness	
  she	
  is	
  now	
  probably	
  
getting	
  on	
  her	
  arse,	
  is	
  just	
  like	
  mine,	
  and	
  how	
  she	
  really	
  should	
  get	
  it	
  looked	
  at.	
  	
  
That	
  the	
  doctor	
  on	
  Main	
  Street	
  bulk	
  bills	
  and	
  looks	
  sweetly	
  at	
  you	
  when	
  you’re	
  
bent	
  over	
  taking	
  her	
  gloved	
  hand	
  at	
  the	
  base	
  of	
  your	
  groin.	
  When	
  she’s	
  looking	
  
for	
  all	
  those	
  nasty	
  sores	
  and	
  cuts	
  that	
  women	
  like	
  you	
  give	
  men	
  like	
  me.	
  
	
  
But	
  I	
  don’t.	
  I	
  never	
  do.	
  



I	
  just	
  sit	
  quietly	
  and	
  listen	
  to	
  her	
  tears	
  and	
  her	
  lighter	
  striking	
  up	
  another	
  smoke.	
  
Listening	
  to	
  her	
  young	
  children	
  crying	
  for	
  warm	
  milk	
  in	
  the	
  kitchen	
  she’s	
  sitting	
  
in.	
  And	
  it’s	
  echoing	
  like	
  an	
  empty	
  collage	
  cafeteria.	
  I’m	
  guessing	
  is	
  all	
  veneered	
  
and	
  stacking	
  up	
  with	
  dishes	
  and	
  has	
  dirt	
  cracking	
  in	
  the	
  corners.	
  	
  
	
  
And	
  I	
  sit	
  here	
  and	
  listen.	
  Hear	
  the	
  faulting	
  in	
  her	
  voice	
  from	
  all	
  the	
  past	
  bruises	
  
she’s	
  had	
  under	
  her	
  skin.	
  	
  And	
  I	
  wonder	
  if	
  she	
  has	
  ever	
  been	
  loved.	
  	
  
	
  
And	
  I	
  know	
  that	
  I’m	
  not	
  the	
  only	
  one	
  she	
  calls.	
  And	
  that	
  one	
  day	
  she’ll	
  meet	
  some	
  
other	
  sad	
  dirty	
  bastard	
  like	
  me,	
  in	
  her	
  usual	
  fashion.	
  And	
  he’ll	
  take	
  her	
  home	
  and	
  
make	
  her	
  sit	
  on	
  his	
  face,	
  and	
  she’ll	
  think	
  it’s	
  fucking	
  glorious	
  as	
  her	
  thighs	
  
swallow	
  him	
  whole.	
  He’ll	
  remember	
  her	
  name	
  when	
  she	
  calls	
  and	
  ask	
  her	
  over	
  to	
  
sit	
  in	
  his	
  lounge	
  room	
  and	
  hold	
  her	
  hand	
  in	
  some	
  sappy	
  love	
  affair	
  way.	
  	
  Ask	
  her	
  
to	
  stay,	
  all	
  night.	
  
	
  
So	
  I	
  quietly	
  hang	
  up,	
  as	
  she’s	
  going	
  on	
  about	
  the	
  way	
  I	
  kissed	
  her.	
  Slowly	
  go	
  to	
  
the	
  bathroom	
  to	
  wash	
  my	
  face.	
  And	
  I’m	
  standing	
  here	
  under	
  these	
  fluro	
  lights	
  
that	
  show	
  the	
  grey	
  in	
  my	
  hair,	
  and	
  say	
  to	
  myself	
  -­‐	
  this	
  old	
  man’s	
  fucked	
  way	
  to	
  
many	
  a	
  broken	
  hearted	
  woman,	
  whom	
  he	
  could	
  never	
  love.	
  	
  
	
  
And	
  the	
  light	
  starts	
  to	
  flicker.	
  I	
  walk	
  out	
  to	
  the	
  pen	
  and	
  paper	
  on	
  the	
  old	
  table	
  and	
  
I	
  start	
  to	
  write,	
  some	
  poetry	
  about	
  things	
  that	
  others	
  won’t	
  hear.	
  And	
  the	
  night	
  
sits	
  quietly	
  and	
  patiently	
  outside	
  	
  
my	
  door	
  and	
  doesn’t	
  ask	
  any	
  questions	
  about	
  my	
  habits	
  or	
  the	
  beer	
  bottles	
  
stacked	
  up	
  against	
  my	
  garage	
  windows.	
  
	
  
And	
  as	
  my	
  tall	
  neck	
  beer	
  is	
  sitting	
  empty	
  at	
  my	
  feet,	
  I	
  decide	
  that	
  I’ve	
  had	
  enough	
  
of	
  her	
  calling	
  tonight	
  and	
  maybe	
  forever.	
  That	
  this	
  calling	
  my	
  unit	
  at	
  all	
  times	
  of	
  
my	
  night	
  to	
  make	
  me	
  love	
  her,	
  is	
  making	
  me	
  tired.	
  And	
  that	
  in	
  these	
  times	
  she	
  
calls	
  there	
  is	
  writing	
  to	
  be	
  done	
  and	
  pots	
  to	
  be	
  scrubbed.	
  I	
  wonder	
  if	
  any	
  man	
  has	
  
found	
  those	
  thighs	
  sweet	
  or	
  remembered	
  her	
  name.	
  
	
  
And	
  I	
  look	
  at	
  my	
  watch	
  and	
  the	
  phone	
  starts	
  to	
  ring.	
  And	
  it	
  keeps	
  ringing	
  and	
  I	
  sit	
  
silently	
  in	
  my	
  old	
  plastic	
  chair	
  with	
  the	
  half	
  a	
  page	
  I	
  have	
  written.	
  And	
  I’m	
  
writing	
  about	
  the	
  way	
  I	
  cried,	
  many	
  years	
  ago.	
  When,	
  with	
  artists’	
  hands	
  and	
  
storm	
  clouds,	
  I	
  brushed	
  my	
  only	
  love’s	
  hair	
  into	
  straight	
  lines	
  one	
  afternoon	
  
before	
  she	
  left.	
  	
  
	
  
And	
  the	
  phone.	
  	
  
	
  
And	
  I	
  look	
  down	
  the	
  hallway	
  into	
  the	
  dark	
  where	
  the	
  phone	
  is	
  screaming	
  down	
  
my	
  walls.	
  And	
  I	
  sit.	
  One	
  hand	
  holding	
  the	
  edge	
  of	
  the	
  table	
  and	
  I	
  finish	
  my	
  beer.	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
   	
  



 


